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Jacques Joset/Philippe Raxhon (eds.):
1898-1998. Fines de siglos. Historia y
literatura hispanoamericanas. Liège:
Université de Liège (Bibliothèeque de la
Faculté de Philosophie et Lettres de
L’Université de Liège, 279) 2000. 191
páginas [Diffusion: Genève: Droz].
El volumen reúne las ponencias del
primer Coloquio internacional celebrado
por el Centro de Investigaciones dedicado
a la América Ibérica en la Universidad de
Lieja, durante los días 10 y 11 de diciem-
bre de 1998.
Lo que llama de inmediato la atención
es –como aparece desde la “Presentación”
del profesor Joset–, en el sector histórico,
la postura justificadamente crítica hacia la
conquista, el rechazo de la figura de Feli-
pe II, la mención, con alivio se diría, de la
derrota de la Invencible, la condena in
toto de lo que fue el imperio español, el
cual, hasta el principio del siglo XIX, como
“periferia de una nación europea periféri-
ca, había acumulado bastantes retrasos
para encontrarse también a la periferia de
la modernidad”. Todo exacto, no cabe du-
da, aunque la presencia hispánica en Amé-
rica tuvo, y tiene, también sus méritos, y,
dicho sea de paso, hasta para nosotros:
¿qué haríamos, los hispanoamericanistas,
sin la literatura y la cultura hispanoameri-
canas? Además, de la interesantísima po-
nencia del profesor Eddy Stols aprende-
mos que también los belgas, en más de
una ocasión, dirigieron su interés hacia
América, no solamente hacia el México
de la trágica aventura imperial Maximilia-
no-Carlota, sino atentos a áreas importan-
tes del sur del continente, como Brasil y el
Río de la Plata, con una penetración co-
mercial e industrial no indiferente, y
adonde el rey Leopoldo II, en afanosa
búsqueda de colonias, dirigió más de una
vez sus miradas. Detalles todos que pocos
conocían fuera de Bélgica y que ahora
completan la visión de los apetitos euro-
peos hacia el mundo conquistado por
España.
La región rioplatense, en particular,
sabemos, atrajo la atención de las nacio-
nes de Europa, especialmente como tierra
de explotación, y para muchos deshereda-
dos, en particular italianos y españoles,
como “tierra de promisión”, en la realidad
más o menos generosa. En su ponencia, el
profesor Hans Vogel ilustra el “progreso”
de este ámbito geográfico, acudiendo a las
relaciones e impresiones de viajeros euro-
peos, viendo en ello la primera fase del
actual proceso de “globalización”. Según
el estudioso, el entusiasmo por los países
del Río de la Plata fue decayendo a partir
de 1920, debido al retraso económico y al
desorden general que los caracterizaba y a
la pésima fama de ciudades como Buenos
Aires. En lo sucesivo, afirma, hasta la
actualidad, la imagen no mejoró.
El panorama que nos ofrecen los his-
toriadores en sus ponencias es poco alen-
tador, aunque, advierte el profesor Pierre
Vayssière en su intervención, los “fin de
siglo” no concluyen matemáticamente con
su último año y hasta en el caos puede
haber desarrollo, sin por ello cultivar mu-
chas esperanzas. Pesimismo que contras-
ta, si comparamos esta visión con la de
Martí, como pone de relieve la profesora
Yolanda Dachner-Trujillo, tratando del
nacionalismo y latinoamericanismo en su
pensamiento. La experiencia colonial, por
más negativa que fuera, determinó el naci-
miento del sentido de identidad, proceso
que en Cuba fue tardío, debido a los
acontecimientos políticos. Martí imagina-
ba una nación patriótica formada por
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diversas etnias, que inauguraría un futuro
de libertad y justicia. Al finalizar el siglo
XX los resultados se presentan todavía
escasos, no solamente en Cuba sino en
muchos países americanos, como la histo-
ria reciente enseña.
En el ámbito literario la búsqueda de
identidad se manifiesta, por ejemplo, en el
grupo “minorista” cubano, del que forma-
ron parte Jorge Mañach y Juan Marinello,
y que se expresó en la Revista de Avance.
Mañach desarrolla una concepción elitista
de la cultura, mientras que Marinello sos-
tiene la idea de un mestizaje cultural, el
afro-criollismo, como bien ilustra en su
ponencia la profesora Carmen Ruiz Ba-
rrionuevo. El sector literario de este libro
se presenta particularmente rico; intervie-
nen profesores de varias universidades y
países: Patrick Collard trata de las relacio-
nes entre Álvaro Mutis y la historia, sub-
rayando la atemporalidad de sus convic-
ciones y declaraciones; Nadine Dejong
ilustra las modalidades de la crítica de Do-
noso hacia el sistema de vida y la ideolo-
gía estadounidenses, frente a la genuini-
dad latinoamericana, en la novela Donde
van a morir los elefantes; Jacques Joset
valoriza al narrador puertorriqueño Emilio
Díaz Valcárcel, en su crítica a la sociedad
consumista contemporánea, estudiando
las novelas Figuraciones en el mes de
marzo y Laguna y Aso©iados, concluyen-
do sobre la pérdida del vate como concien-
cia de un pueblo; Fernando Moreno dedi-
ca su atención a la novela El viaducto, de
Darío Osse, en su significado, evocando la
figura del presidente de Chile Balmaceda
y su suicidio, de actualización de la histo-
ria: Allende y Pinochet.
Entre historia y literatura se sitúan las
ponencias de Robin Lefère y de Carmen
Ana Pont, quienes estudian respectiva-
mente la figura de Lope de Aguirre en tres
novelas contemporáneas –El camino de El
Dorado de Uslar Pietri; Lope de Aguirre,
Principe de la libertad de Miguel Otero
Silva; y Daimón de Abel Posse– y el Dia-
rio de la guerra hispanoamericana en
Puerto Rico de Ángel Rivero, testimonio
vivo y emocionante de una pasión puer-
torriqueña. Lefère en su ponencia destaca
la distinta orientación de los tres novelis-
tas que han tratado de Aguirre, sea desde
el punto de vista narrativo, sea en cuanto
interpretación de la figura de quien pasó a
la historia y a la leyenda como un salvaje
tirano: un hombre vivo para Uslar Pietri;
un precursor de la lucha por la indepen-
dencia para Otero Silva; personificación
del “estar” y del “saber”, con la rehabilita-
ción del demonio, anuncio de la emanci-
pación del mundo occidental para Posse.
A Philippe Raxhon le toca la tarea de
sacar conclusiones, y lo hace subrayando
cómo historia y literatura demuestran que
se necesitan mutuamente. Que es lo que
ocurre siempre con lo que se escribe, y se
ha escrito, en el que se dio en llamar Nue-
vo Mundo, donde la realidad tiene tanto
peso y sin embargo produce tanto artística-
mente. Hay que tener muy en cuenta estas
Actas, útiles no solamente por su enfoque
crítico variado, sino como introducción a
una mejor interpretación de la historia de
América.
Giuseppe Bellini
Michael Aronna: ‘Pueblos enfermos’:
the Discourse of Illness in the Turn-of-
the-century Spanish and Latin American
Essay. Chapel Hill: University of North
Carolina Press (North Carolina Studies
in the Romance Languages and Lite-
ratures, 264) 1999. 195 páginas.
En una carta escrita a Joaquín Macal
en el año 1877, José Martí recomendó a
los países hispanoamericanos en busca de
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su identidad nacional que no debían “apli-
car teorías ajenas, sino descubrir las pro-
pias”. Esta recomendación correspondía
perfectamente al problema central de la
autodefinición en la región y tenía, ade-
más, un valor casi profético, puesto que
todavía a fines del siglo XIX y durante los
primeros lustros del siglo XX, la predomi-
nación del positivismo y del darwinismo
socio-económico europeos, junto con el
eco de la tesis hegeliana del “estado infan-
til” del Nuevo Mundo, no facilitaron en
Hispanoamérica el desarrollo de una
conciencia continental positiva. Y también
España, después de los acontecimientos
de 1898, pasó los años más difíciles con
respecto a la idea de su valor nacional. Por
eso una gran parte de las discusiones tanto
en España como en Hispanoamérica fue-
ron marcadas por el sentimiento de
inferioridad y la convicción de vivir en un
“pueblo enfermo”. Estas constataciones
no son nuevas, es verdad, y no faltan estu-
dios que se dedican al análisis de las con-
secuencias del discurso eurocentrista en
Hispanoamérica y al examen de la bús-
queda española de una vía nacional hacia
la modernidad. Entonces, ¿es necesaria
otra monografía sobre el tema? El libro de
Aronna permite una respuesta afirmativa,
ya que su análisis de los discursos de la
estética idealista, del evolucionismo y de
la patología médica y psicológica, propor-
cionada por un examen de la producción
ensayística de tres autores representativos
–Ángel Ganivet, José Enrique Rodó y
Alcides Arguedas–, permite efectivamente
descubrir nuevas filiaciones y nuevos
aspectos dentro del ya conocido discurso
de inferioridad.
El punto de partida de Aronna se des-
prende de la observación siguiente: “If the
discourse of degeneration fulfilled a key
role in the rationalization of uneven and
unequal development in the advanced
centers of liberal democracy, capitalism
and industrial modernization, its signi-
ficance in the vastly underdeveloped
regions of peripheral Europe and Latin
America was far greater” (p. 21). Esto lo
prueban sus análisis de los ensayos de
Ganivet (Ideárium español), Rodó (Ariel),
y de Arguedas (Pueblo enfermo), que de
esta manera forman un conjunto a pesar
de sus diferentes intenciones ideológicas y
políticas. Efectivamente, parece provoca-
tivo comparar el positivismo y conserva-
durismo de Ganivet con el liberalismo y
espiritualismo rodoniano y el racismo y
pesimismo de Arguedas; sin embargo, esta
perspectiva poco convencional le permite
al autor precisamente desarrollar en qué
medida el discurso de enfermedad tras-
ciende los diferentes conceptos del hom-
bre y de su mundo en la época de transi-
ción del siglo XIX al siglo XX. Los análisis
confirman en lo esencial los resultados ya
proporcionados por los estudios de H.
Ramsden (The 1898 Movement in Spain,
1974) y Martin S. Stabb (In Quest of Iden-
tity, 1967); pero Aronna va más lejos inda-
gando cómo y con qué intensidad actúan
los discursos de una selección natural, de
psicología, de criminología, de sexología
y de medicina en los ensayos de los tres
autores, de modo que se descubre una
continuidad epistemológica aun en textos
a primera vista ideológicamente muy dis-
pares.
En el examen de los tres ensayos
sobresale el de Ariel, que relaciona el tex-
to del autor uruguayo idealista con los
modelos socio-biológicos de Comte,
Spencer, Taine y Guyau y que revela refle-
xiones del autor en las cuales asocia
aspectos medicinales a la descripción de
la sociedad, esto a través de una serie de
metáforas que se refieren a la circulación
de la sangre, la respiración, la vitalidad, la
integridad anatómica o las funciones del
cuerpo. De estos aspectos, que Aronna
considera según los ejes normal/anormal o
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salud/enfermedad, resulta la importancia
de la metáfora del cuerpo y de la psiquis
masculinos como modelo neo-helénico
para la renovación del discurso nacional y
cultural o, como lo expresa el autor: “the
restorative tonic which Rodó proposed for
Latin American youth was a typically
nineteenth-century cocktail of virile
nationalism, sentimental non ascetic
Christianity and a contradictory combina-
tion of sexually charged yet de-eroticized
re-writing of Hellenism” (p. 99). Rodó,
entonces, estiliza Ariel y Calibán como
símbolos respectivos de la salud masculi-
na y de la enfermedad e irracionalidad,
sensualidad y torpeza femeninas. A base
de esta antítesis, Aronna inscribe el idea-
lismo de Rodó en el contexto de las teorí-
as finiseculares acerca de la diferen-
ciación de los géneros y la inferioridad de
la mujer. Y mediante la mezcla del idealis-
mo estético con la ciencia de la evolución
del hombre y de las naciones, el autor uru-
guayo produce, según Aronna, un modelo
productivo para unir la necesidad terapéu-
tica con el concepto de una re-virilización
de las naciones hispanoamericanas. Esta
idea está basada en la convicción de que la
energía viril, como se la encuentra en la
comunidad casta e idealizada de los estu-
diantes masculinos con su mentor, repre-
sentaría el punto de partida y el estímulo
más poderoso para la renovación
introspectiva de la sociedad. En la persona
de Ariel se sintetizan entonces el idealis-
mo evolucionista y el idealismo neo-pla-
tónico para invitar a la juventud america-
na a definir y defender una propia identi-
dad latinoamericana.
No hay duda de que las observaciones
y reflexiones de Aronna acerca de las
obras de Ganivet y de Arguedas también
merecen una atención particular. El único
problema, metódico, que resulta es que la
argumentación del autor, sobre todo cuan-
do habla de la sexualización y de la di-
mensión socio-psicológica de los discur-
sos de autodefinición, carece a veces de
un fundamento textual y teórico
suficientemente sólido, sea porque las
citas son demasiado breves para confirmar
de modo inequívoco la interpretación de
Aronna, o sea porque falta una discusión
profundizada de las posiciones teóricas
elementales –por ejemplo, cuando quiere
establecer las categorías de su análisis del
discurso sexual en los ensayos, se conten-
ta con dos breves referencias a Freud y
Foucault (pp. 36 y 38)–. Subsiste, sin
embargo, el resultado de que Ganivet,
Rodó y Arguedas, en su análisis de los
problemas de la unificación nacional, del
desarrollo económico y de la autonomía
cultural, dependen largamente de sus
adaptaciones respectivas de un discurso
de enfermedad racial, psicológica y fisio-
lógica. En las interpretaciones que nos
propone Aronna destacan sus diferentes
reacciones ante el problema de una
supuesta enfermedad mental, cultural y
fisiológica de la “raza hispánica”. Así,
Arguedas no ve ninguna posibilidad para
Bolivia de salir de su miseria causada por
su composición racial. Rodó y Ganivet, en
cambio, creen en la fuerza de la voluntad
y proponen dos vías distintas para la
salvación de sus pueblos enfermos: mien-
tras que Rodó confía en la fuerza espiri-
tual de una juventud que puede guardar su
castidad sexual, Ganivet salva de cierto
modo a España presentando a América
Latina como una variación juvenil de un
carácter hispánico senil en su superficie,
pero joven y puro en su fondo, y proyec-
tando una posible regeneración de España
según el ejemplo latinoamericano.
Frank Leinen
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Gema Areta Marigó / Hervé Le Corre /
Modesta Suárez / Daniel Vives (eds.):
Poesía hispanoamericana: ritmo(s)/mé-
trica(s)/ruptura(s). Madrid: Verbum
(Col. Ensayo) 1999. 287 páginas.
William Rowe: Poets of Contemporary
Latin America. History and the Inner
Life. Oxford: Oxford University Press
(Oxford Hispanic Studies) 2000. XI, 370
páginas.
Pedro Sarmiento Sandoval (ed.): Me-
morias. Primer Congreso de poesía escri-
ta en lengua española desde la perspecti-
va del siglo XXI. Tomo I: Ponencias.
Tomo II: Antología poética. Bogotá: Ins-
tituto Caro y Cuervo / Ministerio de
Educación Nacional de Colombia /
UNESCO 2000. 268, 357 páginas.
Las actas del coloquio Ritmo(s)/métri-
ca(s)/ruptura(s) llenan una laguna de la
investigación sobre la poesía, siendo el
ritmo un elemento constitutivo del lengua-
je poético, al que, sin embargo, se han
dedicado relativamente pocas obras. Los
tres sustantivos del título indican el rumbo
de los dieciséis artículos, que constituyen
este libro, ya que para concebir una teoría
del ritmo no se puede prescindir de la
métrica antigua ni tampoco de la noción
de ruptura. Y tratándose de la poesía
hispanoamericana, tampoco puede pres-
cindirse de la (s), entre paréntesis, para
indicar la variedad del fenómeno. Los
colaboradores, todos críticos literarios y
algunos de ellos también poetas, no siguen
una línea única; no obstante, el concepto
de Henri Meschonnic puede ser conside-
rado como núcleo. En su artículo, Mes-
chonnic, autor de varios estudios impor-
tantes sobre el tema, subraya la necesidad
de superar la crítica convencional para
exigir investigaciones científicas que sitú-
en el ritmo, por fin, dentro de un marco
antropológico e histórico para reparar los
estragos del uso metafórico del concepto,
que descubre el ritmo en todas partes: en
lo cósmico, lo biológico, lo psicológico, la
música y la métrica. Para Meschonnic,
estas concepciones son pura metafísica.
En cambio, su concepción intenta una
nueva definición del ritmo “como organi-
zación del movimiento del sentido, orga-
nización en la continuidad de lo que posee
un movimiento” (p. 12). El artículo de
Meschonnic abre el primer capítulo dedi-
cado a temas teóricos. El segundo capítulo
trata de la historia de las formas, el tercero
de las prácticas del ritmo. Es imposible
resumir aquí todos los poetas y tendencias
investigados en los respectivos análisis,
que se refieren a toda América Latina.
Entre los poetas singulares cabe mencio-
nar la fuerte presencia de Rubén Darío,
quien es un punto de referencia central
para la mayoría de los autores.
En resumidas cuentas, este libro reúne
trabajos muy variados en torno a un tema
poco abarcado y, sin embargo, esencial no
solamente en la lírica sino en el lenguaje
poético en general.
William Rowe estudia a ocho poetas
latinoamericanos de la segunda mitad del
siglo XX: Nicanor Parra (Chile), Ernesto
Cardenal (Nicaragua), Gonzalo Rojas
(Chile), Jorge Eduardo Eielson (Perú),
Juan L. Ortiz (Argentina), Ana E. Terán
(Venezuela), Raúl Zurita (Chile) y Car-
men Ollé (Perú). En la introducción, pro-
pone un acercamiento a la llamada poesía
“comprometida” o “social”, que explora
las posibilidades de lectura: en el lado de
la producción de los textos, estas posibili-
dades dependen de los nuevos horizontes
que abre un autor; en el lado de la recep-
ción, las posibles lecturas de un poema
dependen de los modelos y procedimien-
tos interpretativos existentes. Esta idea
constituye la clave metodológica del estu-
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dio. Cada capítulo hace hincapié en la
relación específica que caracteriza los
modelos poéticos adaptados y desarrolla-
dos por un poeta con los posibles modos
de lectura. Los modelos de lectura predo-
minantes en una época dependen, según
Rowe, del lugar que la sociedad concede a
la poesía. El acto de leer poesía es un
“particular training and focusing of atten-
tion” (p. 7), con lo cual entramos en la
esfera del “inner life” del subtítulo, una
noción proveniente de César Vallejo
(“vida interior”). El poeta peruano sirve,
por lo demás, como punto de referencia
central. Su manera de concebir la poesía,
tan decisiva para la poesía latinoamerica-
na, es contrapuesta a la de Pablo Neruda,
teniendo presente Rowe tanto los contex-
tos históricos como los poéticos: mientras
que el chileno establece una coherencia
entre compromiso político y vida interior,
Vallejo percibe un hueco entre las cosas y
los símbolos. Rowe simpatiza con Vallejo,
que presentaría una visión más moderna y
más sugestiva desde el punto de vista
actual.
El primer capítulo se refiere sobre
todo a Poemas y antipoemas (1954) de
Nicanor Parra. En vez de intentar una
definición in strictu sensu, Rowe expone
el método, las estrategias constituyentes
de la “antipoesía”. Partiendo del primer
libro importante del “antipoeta” chileno,
el lector es llevado a los principios claves
de la obra de Parra y, en consecuencia, a
las cruciales cuestiones poéticas del siglo
XX. Su obra posterior, especialmente Arte-
factos, convierte el poema en un espacio
incoherente “de fragmentos de alta velo-
cidad”.
Para caracterizar el segundo capítulo
se podría elegir el lema “Oye el susurro de
las cosas”. Esta frase de Ernesto Cardenal
se refiere a la capacidad de escuchar con
cuidado: la sensualidad auditiva califica al
poeta. El escuchar bien –hacia dentro y
hacia fuera– presupone el silencio. Esto
concierne también al lector quien debe ser
capaz de permanecer quieto y abierto para
poder escuchar bien la voz del poeta. El
capítulo abarca casi la obra entera de Car-
denal. Rowe habla de energías para des-
cribir las tensiones que rigen esta vasta
obra. En la encrucijada de amor y política,
Cardenal crea nuevas formas para canali-
zar las energías del amor social y del amor
erótico. La energía fluye entre ambos ám-
bitos para circular, al final, libremente en
la esfera de lo religioso. Cardenal varía
esta constelación de fuerzas a lo largo de
su obra. Rowe observa una tendencia ar-
mónica, se unen los tres discursos: el polí-
tico, el erótico y el religioso; y se unen
también las tres energías: el amor social,
erótico y espiritual.
El tercer capítulo analiza la obra de
Gonzalo Rojas y su poética de lo abierto,
que se sitúa bajo el signo de la emergen-
cia. Rowe relee con gran soltura los poe-
mas del volumen Oscuro (1973), enfocan-
do los aspectos centrales: el carácter
rebelde y marginal, el gesto anárquico, y
el erotismo singular del poeta chileno.
Cabe destacar los análisis precisos y lúci-
dos del ritmo, que se basa en el pensa-
miento y la respiración. La respiración
carece, según Rowe, de sentido propio
siendo, sin embargo, un importante resor-
te semántico (p. 167).
El cuarto capítulo se refiere sobre todo
a Poesía escrita (1976) de Jorge Eduardo
Eielson, pero toma en cuenta también
otros trabajos artísticos como perform-
ances e instalaciones realizadas por Eiel-
son en muchas partes del mundo. El ele-
mento común a la poesía y a otras creacio-
nes es la mirada. Ya en Canto visible
(1960) y Mutatis mutandis (1967), Eiel-
son explora la relación entre las palabras y
lo visual.
El poeta argentino Juan L. Ortiz, pro-
veniente de la provincia de Entre Ríos,
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siempre mantenía una distancia del cen-
tro, llámese Buenos Aires o París. Sin
adaptar influencias, ni de su país ni de otra
parte, su poesía ganó en sutileza. Rowe
destaca el papel de la voz para describir la
relación entre el yo y el mundo. En los
poemas de Ortiz, el acto de escuchar rom-
pe las fronteras entre el mundo interior y
el exterior. Las voces son articuladas –en
una especie de panteísmo– por la naturale-
za, por objetos de la más variada índole,
provenientes no solamente del ámbito
humano.
En un repaso de la obra de la poetisa
venezolana Ana Enriqueta Terán, Rowe
destaca la reconciliación de la vida inte-
rior y exterior, junto con una tendencia
hacia una visión del mundo femenina. En
general, Rowe encuentra también en este
capítulo un modo de lectura adaptado a las
exigencias del poeta. Además, recorre las
clasificaciones existentes para ponerlas
sutilmente en tela de juicio. El consabido
progreso de una fase garcilasiana hacia el
verso libre del modernismo sería para Te-
rán, según Rowe, la construcción de una
crítica simplista: “There is not a pro-
gression” (p. 278), sino la co-existencia de
distintas tendencias en un mismo tiempo.
El capítulo sobre Raúl Zurita se ocu-
pa, sobre todo, de los tomos Anteparaíso
(1982) y Purgatorio (1979). Zurita, el más
joven de los poetas presentados, enfrenta
también el derrumbamiento de las creen-
cias básicas del hombre moderno, pero a
diferencia de su compatriota Parra su obra
emerge recién después del golpe de Esta-
do de 1973. Zurita, que comenzó como
joven rebelde, encarcelado como preso
político, fue galardonado con el Premio
Nacional de Literatura en el año 2000. El
análisis comienza con la cuestión crucial
de la memoria, o mejor dicho: de la memo-
ria practicada en la transición a la demo-
cracia. ¿Cómo se integra el dolor vivido
en una vida nueva? En los aspectos litera-
rios se hubiera podido profundizar en la
importancia de Dante, quien es para Zuri-
ta una verdadera obsesión; Rowe la men-
ciona recién al final.
Carmen Ollé forma parte de la poesía
peruana de mujeres. Noches de adrenalina
(1981), Todo orgullo humea la noche
(1988), ¿Por qué hacen tanto ruido?
(1992) son los textos analizados. La auto-
ra misma no se define como poeta “feme-
nina”. Rowe respeta esta decisión, mos-
trando al mismo tiempo el valor de los
aspectos gender en una literatura como la
peruana.
Al final de la lectura del libro de
William Rowe, el lector aprecia el valor
del método, que explora perspectivas va-
riadas y hace caso omiso de lo biográfico
y de lo nacional-histórico; el criterio gen-
der, sin embargo, no resulta tan obsoleto.
La amplia bibliografía junto con el índice
convierte este estudio sugerente, además,
en un válido instrumento de trabajo.
Los dos tomos de las actas del “Primer
congreso de poesía escrita en lengua es-
pañola”, realizado del 26 al 29 de marzo
de 1996 en Bogotá, que publica Pedro
Sarmiento Sandoval, son un documento
precioso del estado de la poesía, enfocada
desde la perspectiva del siglo XXI. Las
ponencias, reunidas en el primer tomo,
provienen de críticos literarios y, sobre
todo, de poetas: treinta y cinco colombia-
nos y veinte de otras partes de América
Latina y de España. El tomo segundo es
una antología de poemas. Hay que desta-
car el hecho de que se haya realizado un
congreso de poesía en Colombia, un país
tan marcado por la violencia, donde la
función de la poesía resulta ser muy espe-
cífica: deja de ser una práctica individua-
lista, un goce intimista, para devenir parte
de la sociedad y de la memoria colectiva.
La poesía no es, como subraya Martha L.
Canfield, refiriéndose al argentino Juan
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Gelman, “algo que se da fuera, arriba o
más allá de la realidad inmediata, sino en
medio de las cosas, banales o terribles,
inquietantes y feroces de la cotidianidad”
(pp. 215-216).
Los diez capítulos del tomo primero
se dedican a nueve países latinoameri-
canos (Argentina, Bolivia, Colombia,
Cuba, Chile, Ecuador, Perú, Uruguay,
Venezuela) y España. El capítulo más
amplio, con cinco artículos, está dedicado
a la poesía colombiana. Cuba, Chile, Uru-
guay y Venezuela están presentes con tres
artículos cada país; España con dos y los
restantes países con uno. No espere el lec-
tor un horizonte homogéneo: los aportes
son sumamente disparejos, algunos care-
cen de notas al pie de la página; otros,
muy bien documentados bibliográfica-
mente, alcanzan un alto nivel académico,
al trabajar con conceptos teóricos actua-
les. El epígrafe de Hugo Achugar valga de
resumen para este panorama abigarrado:
“Ponencia donde se da cuenta de los reite-
rados fracasos al intentar redactar una
ponencia sobre la poesía en el siglo XXI”.
La antología, que constituye el tomo
segundo, sigue el modelo del primero,
añadiendo Honduras a los diez países con-
siderados en las ponencias. El mayor capí-
tulo está dedicado a la poesía colombiana,
con treinta y cuatro poetas; entre los capí-
tulos y países representados por un solo
poeta, sorprende Argentina, representado
exclusivamente por Saúl Yurkievich quien,
con sus lúcidas confabulaciones, atribuye
también la charla inaugural y una ponen-
cia, dedicada a Argentina (huelga mencio-
nar que en Argentina la poesía ocupa un
lugar importantísimo en el contexto de la
literatura contemporánea). Otro(s) argen-
tino(s) y la poesía mexicana, excluida, son
las únicas flores que faltan en este florile-
gio de la poesía contemporánea.
Roland Spiller
Osvaldo Obregón: Teatro latinoame-
ricano. Un caleidoscopio cultural (1930-
1990). Perpignan: Presses Universitai-
res de Perpignan/Centre de Recherches
Ibériques et Latino-Américaines (Mar-
ges, 20) 2000. 376 páginas.
El libro de Osvaldo Obregón presenta
un muy logrado panorama del teatro la-
tinoamericano a partir de 1930, construido
desde distintas ópticas que enfocan los
tópicos más diversos: desde el tema de la
identidad cultural latinoamericana, su co-
nexión con los mitos griegos, el teatro de
inspiración indígena, la influencia de dra-
maturgos europeos y el teatro en el exilio,
hasta el problema de la difusión del teatro
latinoamericano en países de lengua
distinta y con ello la incidencia que tuvie-
ron los festivales internacionales sobre su
desarrollo y apertura. Se constatan, por un
lado, las diferencias entre los varios paí-
ses, marcadas por las culturas autóctonas
y la historia particular de cada país; pero
al mismo tiempo se reafirma un denomi-
nador común latinoamericano, que se
manifiesta en producciones de distintos
países capaces de retratar condiciones y
cuestionamientos que pueden indistinta-
mente reflejar la realidad de cualquier
sociedad latinoamericana. Obregón desta-
ca como dos aspectos preponderantes el
racismo y el mestizaje, y subraya que la
división de América no es geográfica sino
política, racial y cultural. Y es justamente
en el teatro donde se retrata esta encrucija-
da llamada Latinoamérica y se refleja tan-
to su identidad cultural como su proyec-
ción al mundo entero.
Las vanguardias europeas surgidas
entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial son, según Obregón, un primer
factor de influencia; pero los vanguardis-
tas como Oswald de Andrade, Vicente
Huidobro y Miguel Ángel Asturias, quie-
nes vivieron en París y participaron
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directamente de estas tendencias, a la hora
de plasmarlas en el teatro manifiestan las
inquietudes de sus pueblos, coincidiendo
en afirmar una identidad nacional propia y
“devorar” los valores europeos. Frente a
esta nueva visión del hombre y del mun-
do, aparecen en casi toda Latinoamérica
–como Obregón documenta, en la primera
parte de su libro, a través de un recorrido
minucioso por los textos y las representa-
ciones– grupos experimentales que, a pe-
sar de estar latente la dramaturgia occiden-
tal clásica, se plantean modernizar las téc-
nicas, abrir el teatro a un público más
amplio, difundir el teatro-escuela, y pro-
mover las producciones nacionales. En
ese contexto el teatro universitario se
vuelve el espacio clave para la renovación
escénica amateur y profesional.
Un aspecto particular que Obregón
destaca, es el alcance que tuvo Romain
Rolland con su “teatro del pueblo”, el que
resurge en contextos ansiosos de expresar-
se, especialmente en Argentina, Chile,
Brasil y Uruguay, donde el teatro tiene
presencia protagónica en las “veladas”
obreras y se lo visualiza como una activi-
dad formadora por excelencia, que se ma-
nifiesta en un amplio repertorio escrito
por trabajadores y autores profesionales.
Esta propuesta, cuyos principales referen-
tes teóricos son Piscator, Brecht, Artaud y
Grotowski, se prolonga hasta los años 70
como respuesta estética e ideológica a la
situación política latinoamericana y al
mismo tiempo como contrapartida a una
década en la que la telenovela conquista y
cautiva a un espectador pasivo, de modo
que el gran desafío del teatro es mantener
su lugar como espacio de crítica y protesta
social en una sociedad mediatizada.
Especial atención presta el autor a los
festivales, espacio en donde se evidencia
la producción teatral y muchas veces la
consolidación de grupos, gracias al inter-
cambio no solamente en el plano artístico
sino también en el de la experiencia a ni-
vel humano: el Teatro de las Naciones de
París, el Festival Internacional de Nancy
–encuentro fundado por estudiantes
universitarios, en donde se han dado cita
grupos como La Candelaria, Teatro Expe-
rimental de Cali, Teatro Libre de Bahía,
Teatro del Sesenta de Puerto Rico, entre
otros– y dos festivales con frecuencia
olvidados, el Festival Internacional de
1950 y el Festival Panamericano de Teatro
de 1958. Pero el festival que marcó época
fue el Festival Universitario de Manizales,
inspirado en el de Nancy, que a partir de
1968 se convirtió en la “Meca” del teatro
universitario, catalizador de toda la efer-
vescencia política desatada a partir del 68.
Los encuentros de Manizales luego dieron
origen a iniciativas de integración latinoa-
mericana, como el Festival Internacional
de Teatro de Expressão Ibérica y el Festi-
val del Sur, “encuentro teatral de tres con-
tinentes”. Entre los grupos que se hicieron
más visibles está sin duda el Teatro Expe-
rimental de Cali, y Enrique Buenaventura
sería, según Obregón, un nombre clave
sinónimo de un modo particular de hacer
teatro. Otro grupo muy visible del momen-
to era el grupo chileno Teatro Clásico
Universitario que creó un singular teatro
de masas, hasta que en 1973 se instauró la
dictadura de Pinochet, desvirtuando no
solamente la actividad teatral sino el espa-
cio mismo del teatro que se convirtió en
una cárcel colectiva.
En la segunda parte del libro, Obregón
enfoca el teatro latinoamericano en Fran-
cia, destacando, entre los autores, a José
Martín Elizondo, Arnaldo Calveyra, Copi
(Raúl Damonte), Eduardo Manet y Federi-
co Undiano y, entre los directores, a Rafael
Rodríguez Vogoroux, Jorge Lavelli, Víctor
García, Alejandro Jodorowsky, Alberto
Rody y Antonio Días Florián, que se han
trasladado a Europa, conquistándose un
espacio para difundir su arte sin perder sus
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raíces. Para esta segunda parte cabe una
leve crítica al libro, que por lo demás ofre-
ce un panorama muy informativo y equili-
brado: se extiende demasiado en entre-
vistas a dramaturgos residentes en Francia,
limitando un tanto la visión latinoameri-
cana, puesto que de contar con voces resi-
dentes en su propio continente el pano-
rama hubiera resultado más esclarecedor.
Genoveva Mora
Yolanda Flores: The Drama of Gender.
Feminist Theater by Women of the Ame-
ricas. New York, etc.: Lang (Wor(l)ds of
Change: Latin American and Iberian
Literature, 38) 2000. IX, 132 páginas.
Hasta ahora, han sido muy pocos los
estudios dedicados al drama de autoras
latinoamericanas. Por esto, Yolanda Flores
se propone “to fill a scholarly gap existing
in the juncture between women’s drama-
turgy and feminisms” (p. 1), centrando su
atención en la escena de Brasil, México,
Argentina y en la literatura de las chicanas
en Estados Unidos. Se basa en la gender
act theory de Judith Butler, es decir, la idea
de la construcción social de las identidades
de género que necesitan repetidas perfor-
mances para quedar aseguradas dentro del
contexto social y cultural. También declara
desde el principio que escribe “from the
perspective of a critic who is also a woman
of color” (p. 10), una aclaración importan-
te ya que, según la autora, en la actividad
teatral la identidad racial obtiene una cali-
dad visual que influye decisivamente en
los proyectos, metodologías y en la posi-
ción subjetiva de un/a crítico/a.
En la introducción, Flores pasa revista
a diferentes estudios que tratan de la escri-
tura y, en especial, el drama de mujeres,
concentrándose en el foco político-social
y étnico. A continuación, analiza cuatro
piezas de autoras latinoamericanas:
1. Lua nua (1987), de Leilah Assunção
(Brasil), un drama de tipo realista
sobre la situación de mujeres blancas
de clase media en su relación con carre-
ra, marido, hijo y empregada mulata,
donde salta a la vista el conflicto entre
dos mujeres de distintas posiciones
sociales y distinto origen étnico.
2. ...y a otra cosa mariposa (1982), de
Susana Torres Molina (Argentina), una
pieza que cuestiona los roles de género
mediante el recurso teatral del traves-
tismo: cuatro actrices, ostensivamente
disfrazadas de hombres, representan
diversas facetas del deseo masculino,
lo cual añade una nota homo-erótica al
ambiente, deconstruyendo la heterose-
xualidad agresiva de una cultura
machista, representada simbólicamente
a través del tango.
3. Cocinar hombres (1985), de Carmen
Boullosa (México), que dramatiza el
deseo de las mujeres, la creación de un
mundo más allá del patriarcado, el
mundo de las brujas: una pieza en la
que se rompen los esquemas y estruc-
turas aristotélicas del teatro tradicional,
realizándose únicamente a través del
diálogo entre las dos protagonistas,
Ufe y Wine. (Flores destaca que en este
texto, el signo Mujer es (re)presentado
como un bloque monolítico, sin fisuras
de raza o de clase.)
4. Simply María or the American Dream
(1988), de Josefina López (chicana),
una pieza experimental con una estruc-
tura no-lineal, que subraya la naturaleza
bilingüe de la cultura chicana en Esta-
dos Unidos. Pieza en un acto y en doce
escenas, toma prestados motivos y cli-
chés de la cultura popular de las teleno-
velas latinoamericanas y del cine de
Hollywood para subvertirlos e ironizar-
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los. Muestra a la protagonista en su dile-
ma entre dos scripts diferentes, el de la
cultura norteamericana y el de la cultura
mexicana, de las que ninguna le ofrece
perspectivas satisfactorias como mujer.
Estos cuatro análisis, a su vez, son
precedidos de sendos panoramas de la cul-
tura teatral de cada país, lo que contextua-
liza aún mejor la producción dramática de
cada una de las autoras estudiadas y hace
del libro una buena introducción al teatro
de las mujeres en América Latina y las
chicanas en Estados Unidos, enfocándolo,
por un lado, desde una perspectiva políti-
ca y, por otro, desde la perspectiva femi-
nista, lo cual, en este caso, es todo menos
una contradicción.
Erna Pfeiffer
Max Harris: Aztecs, Moors and Chris-
tians. Festivals of Reconquest in Mexico
and Spain. Austin: Texas University
Press 2000. X, 309 páginas.
Max Harris, conocido especialista en la
materia por su libro The Dialogical Thea-
tre: Dramatizations of the Conquest of
Mexico and the Question of the Other
(1993), enfoca en el presente volumen la
relación que existe entre las danzas de
moros y cristianos españolas y los rituales
prehispánicos de los aztecas, para explicar
cómo en la Nueva España las danzas alcan-
zaron formas y significados distintos. Divi-
de su trabajo en cuatro partes, comenzando
con los orígenes españoles de las danzas de
moros y cristianos, orígenes que encuentra
tanto en los torneos cortesanos como en las
fiestas del Corpus Christi y de los cuales da
varios ejemplos, como las fiestas celebra-
das en Lleida en 1150 o los combates festi-
vos con ocasión de la coronación de Alfon-
so III en 1286. Sin embargo, se conocen tan
pocas descripciones de combates simula-
dos entre moros y cristianos en la España
medieval que, según Harris, no se puede
hablar, para el tiempo de la conquista de
América, de una tradición establecida. Se
puede indicar tan sólo que las danzas son
de origen cortesano y eclesiástico, pasando
de ahí a fiestas populares.
La segunda parte está dedicada a los
combates simulados entre los indígenas,
que tenían un lugar preeminente en el ca-
lendario azteca y cuyo origen se remonta a
varios siglos anteriores a la conquista.
Existen descripciones de tales combates ri-
tualizados para el México central, que es-
taban relacionados con sacrificios huma-
nos y las llamadas guerras floridas. Com-
parando estos combates con las danzas de
moros y cristianos españolas, Harris desta-
ca sobre todo la diferencia de su función:
“The latter [los combates españoles], for
all their ostensible glorification of military
might, pointed beyond war to a vision of
convivencia in which former enemies
lived together in peace. The former [los
combates aztecas] saw war inscribed in the
very fabric of a universe that nightly teete-
red on the brink of desaster” (p. 103).
El desarrollo de una tradición propia de
las danzas de moros y cristianos en la Nue-
va España, entre 1521 y 1600, es el en-
foque de la tercera parte. Harris encuentra
los primeros indicios en las crónicas, por
ejemplo en la de Bernal Díaz del Castillo,
fuentes que, según Harris, no siempre dan
una relación verídica de lo que implicaban
estas danzas, estando los autores europeos
la mayoría de las veces no preparados para
comprender su dimensión cultural y políti-
ca. Para explicar este último aspecto,
Harris recurre a la diferenciación que hace
James Scott entre public transcript y hid-
den transcript. De este modo, las danzas
adaptadas por los indígenas consiguen un
nuevo significado, convirtiéndose en actos
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de resistencia, sin por ende rechazar el
catolicismo: “To play at being Aztecs is not
to renounce Catholicism but to recall an
imagined time of freedom from control by
outside forces” (p. 17). Las danzas ayudan
a reconciliar el pasado con el presente y,
más concretamente, sobreponerse al senti-
miento de ambivalencia “felt by their indi-
genous Catholic performers toward the
conquest that brought them both a Catholi-
cism they have adopted and a foreign
domination they have resisted” (p. 26).
En la cuarta parte del libro se estudia
el desarrollo ulterior de las danzas en Es-
paña, donde son influenciadas a su vez
por aztecas traídos de la Nueva España,
revelándose que la influencia de las dos
tradiciones fue mutua. Harris, quien
comienza su libro con una descripción
muy detallada de una danza de moros y
cristianos que él pudo presenciar en Zaca-
tecas, en 1996, destaca el hecho de que
estas representaciones siguen siendo de
gran popularidad, justamente a causa de
su significado o hidden transcript que se
les puede dar. Concluye Harris en su epí-
logo: “The long popularity of dances and
festivals of Moors and Christians in widely
divergent cultures is due to the tradition‘s
remarkable flexibility of historical referent
and contemporary application” (p. 237).
Carmen Wurm
Guadalupe Cortina: Invenciones multitu-
dinarias: escritoras judíomexicanas con-
temporáneas. Newark: Juan de la Cuesta
(Hispanic Monographs; Serie: Estudios
de literatura latinoamericana “Irving A.
Leonard”, 4) 2000. 160 páginas.
La autora del presente volumen se
acerca a un tema todavía poco estudiado:
la construcción de una identidad propia en
textos literarios escritos por autoras mexi-
canas contemporáneas de origen judío.
Las escritoras estudiadas son Margo
Glantz, Ethel Krauze, Sara Levi Calderón
y Sara Sefchovich, a las que se dedica un
capítulo respectivamente. Con excepción
de Sara Sefchovich, que está representada
en el volumen con una novela, todas han
escogido el subgénero de la autobiografía
para la representación textual de sí mis-
mas. A base de un minucioso estudio de
los respectivos textos y analizando los
diferentes discursos empleados, Cortina
intenta mostrar qué identidades reclaman
para sí estas cuatro escritoras y cuáles
rechazan por estar ligadas a unos concep-
tos tradicionales que a causa de su sexo
las relegan a un rango inferior.
Margo Glantz y Ethel Krauze trazan
sus orígenes desde la Europa Oriental con
la intención de entender su doble identidad
de judías y mexicanas. Mientras que
Glantz, en su autobiografía Las genealo-
gías, favorece el discurso del padre para la
construcción de su subjetividad, Ethel
Krauze, en su relato autobiográfico Entre
la cruz y la estrella, se apoya en las figuras
femeninas de su familia. Las dos reclaman
para sí su identidad cultural judía pero, no
obstante, muestran su inconformidad con
ciertos aspectos de la cultura judía, sobre
todo con su carácter patriarcal.
También Sara Levi Calderón cuestiona
el judaísmo pero lo hace desde una postura
mucho más radical que las dos escritoras
precedentes. En su novela autobiográfica
Dos mujeres, rechaza tajantemente la his-
toria paterna y la materna para liberarse
del control ejercido sobre ella desde su
niñez, y crearse una identidad propia que
se basa en primer lugar en su sexualidad
lésbica, rompiendo así un tabú absoluto en
la literatura y la sociedad mexicanas.
Sara Sefchovich, a su vez, se decide
por una trasgresión todavía más pronun-
ciada. En un desafío de la asignación tra-
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dicional de lugares culturales y sociales a
las mujeres, presenta en sus textos litera-
rios, sobre todo en su novela Demasiado
amor –omitiendo, eso sí, el tema de la
identidad judía–, a mujeres que viven su
sexualidad en plena libertad, rebelándose
contra sus roles tradicionales dentro de la
sociedad mexicana.
La presente obra es un valioso aporte
al estudio de la literatura femenina en Mé-
xico, tanto más cuanto que la autora cen-
tra su interés en un sector de esta literatura
cuyas representantes no se conforman con
reclamar una voz propia como mujeres
que escriben, sino que se atreven –de dife-
rentes maneras– a deconstruir identidades
culturales formadas según preceptos mas-
culinos. Este mérito, al fin y al cabo, resta
importancia a un punto débil del libro, que
es una cierta falta de estructura, por lo
cual los diferentes capítulos se presentan
de manera algo “monolítica”.
Astrid Böhringer
María Fernanda Palacios: Ifigenia: Mi-
tología de la Doncella Criolla. Caracas:
Fondo Editorial Angria 2001. 479 pá-
ginas.
Teresa de la Parra pertenece a esos
autores que, después de un olvido relativo,
han sido redescubiertos en su pleno valor.
El presente estudio, fruto de un trabajo de
casi cuatro lustros sobre la obra de la auto-
ra venezolana, se inserta dentro de una
línea de relectura crítica que “ha signi-
ficado su incorporación al canon de la
literatura hispanoamericana”, según escri-
be Velia Bosch (Diccionario Enciclopédi-
co de las Letras de América Latina
[DELAL] 1995, vol. III, p. 3.640).
La intuición central de María Fernan-
da Palacios es que “a diferencia de la gran
mayoría de nuestros novelistas, [la obra
de Teresa de la Parra] tiene como centro
una imagen, no una idea” (p. 23). Lo que
le interesa, es, pues, “el trasfondo irracio-
nal de la imagen poética y que la literatura
importa, no como hecho lingüístico, histó-
rico o estético, sino como vía para ahon-
dar en la vida a partir del sustrato colecti-
vo (mítico o arquetípico) de las imágenes”
(p. 11-s.). En su aproximación a la obra de
De la Parra, la autora reconoce sus deudas
para con Lezama Lima y Cintio Vitier en
lo literario, la tradición occidental en lo
mitológico, y C. G. Jung, Rafael López
Pedraza y James Hillman en lo psicológi-
co (p. 12). Falta, sin embargo, la dimen-
sión sociológica que Palacios ha descarta-
do algo prematuramente, puesto que de
hecho, continuamente, abre el horizonte
desde lo individual hacia lo colectivo, es
decir, la sociedad venezolana, tal como lo
señala varias veces a lo largo de su libro.
Así, cuando sostiene que releyendo cuida-
dosamente la novela y centrando su aten-
ción en las imágenes y los motivos, “surge
un libro diferente. Resulta entonces que el
‘candor’ y el ‘aroma de intimidad’, el
‘drama risueño’ y la ‘resignación conven-
cional’, no son quizá sino la capa sen-
timental con que los venezolanos solemos
cubrir las heridas más hondas y tapar una
depresión crónica, casi ancestral” (p. 66).
Otro ejemplo es el siguiente: “Teresa de la
Parra sabía que desde el ámbito de lo
femenino se podía vislumbrar un ángulo
de la historia que la versión exclusiva-
mente heroica nos ha escamoteado. Pero
lo que ella no podía saber es cómo al
escribir su historia desde allí, estaba
abriendo una rendija para ver en lo som-
brío de la mujer” (p. 13). La perspectiva
de la obra es resueltamente femenina,
doblemente femenina en realidad, tanto
por Teresa de la Parra como por su intér-
prete: Ifigenia abriría, pues, el camino
hacia una nueva comprensión tanto de la
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historia venezolana desde la perspectiva
femenina, como de lo femenino mismo.
Vale recordar este pasaje patético y terri-
ble en el cual la protagonista resume su
destino como víctima, tal como lo fue la
Ifigenia de la mitología griega, sacrificada
a “ese dios de todos los hombres [...], dei-
dad terrible y ancestral: Monstruo sagrado
de siete cabezas que llaman: sociedad,
familia, honor, religión, moral, deber, con-
venciones, principios. Divinidad omni-
potente que tiene por cuerpo el egoísmo
feroz de los hombres; ¡insaciable Moloch,
sediento de sangre virgen en cuyo bárbaro
altar se inmolan a millares de donce-
llas!...”1.
En cuanto a la reevaluación crítica de
la obra de Teresa de la Parra, hay un hecho
curioso que deja lugar a varias interpreta-
ciones. En la bibliografía de las dos entra-
das del DELAL, “Ifigenia” y “Teresa de la
Parra”, no aparece ninguna obra de María
Fernanda Palacios, ni siquiera su edición
de la Obra escogida de Teresa de la Parra.
Por su parte, María Fernanda Palacios
destaca en la amplia bibliografía de su
libro sus propias aportaciones en una
entrada aparte (y no insertadas en la
bibliografía general, como es la costum-
bre), pero hace omisión de casi todos los
títulos indicados en las bibliografías del
DELAL, incluyendo las dos bibliografías
de Subero y de Becco/Rivas2.
Karl Kohut
James Higgins: The Literary Repre-
sentation of Peru. Lewiston/Queenston/
Lampeter: The Edwin Mellen Press
2002. X, 324 páginas.
Nuria Vilanova: Social Change and
Literature in Peru (1970-1990). Lewis-
ton/Queenston/Lampeter: The Edwin
Mellen Press (Latin American Studies,
5) 1999. XIII, 224 páginas.
James Higgins, profesor de la Univer-
sidad de Liverpool y acreditado como
especialista en la materia peruana –publi-
có, entre otros libros, A History of Peru-
vian Literature (1987) y Myths of the
Emergent. Social Mobility in Contempo-
rary Peruvian Fiction (1994)–, presenta
con esta nueva monografía un proyecto
ambicioso, que aspira a revisar la literatura
peruana, narrativa y poesía, desde la Con-
quista hasta los años noventa como varia-
ción de un tema que considera recurrente:
los cambios dramáticos que sufrieron los
más diversos grupos sociales a través de la
historia, cambios que durante la Conquista
y para los indígenas resultaron en la expe-
riencia traumática de un mundo turned
upside down y que durante los siglos XIX y
XX, ahora para las diversas elites, acarrea-
ron un desplazamiento del poder y la ruina
de sus respectivos mundos sociales y espi-
rituales. La organización del libro no es
cronológica sino que se estructura, en sus
nueve capítulos, según tópicos específicos
como, por ejemplo, grupos étnicos y socia-
les (indios, mestizos, elite latifundista) y
espacios vitales (campo- ciudad). Recurre
(según el propio cálculo del autor) a más
de cien textos, pero privilegia a unos pocos
autores entre los más conocidos: Guamán
Poma de Ayala, entre los indigenistas Ciro
Alegría y José María Arguedas, y entre los
más jóvenes Cronwell Jara.
Para el siglo XX Higgins señala, como
arranque de los cambios más profundos
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1 Teresa de la Parra: Obra escogida. Ed. de
María Fernanda Palacios. Caracas / México:
Monte Ávila / Fondo de Cultura Económica
1992, tomo I, p. 360.
2 Efraín Subero (ed.): Contribución a la biblio-
grafía de Teresa de la Parra, 1895-1936.
Caracas: Ediciones de la Gobernación del Dis-
trito Federal 1970; Jorge Horacio Becco /
Rafael Ángel Rivas: Teresa de la Parra. Biblio-
grafía y otros trabajos. Caracas: Casa de Bello
1980.
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que sufrió la sociedad peruana, el proceso
migratorio que se inició, a raíz de la in-
dustrialización e incipiente modernización
del Perú, durante los años 40, y que tuvo
un impacto hondo en todas las capas de la
sociedad: con el éxodo rural la desintegra-
ción del mundo andino, con la afluencia
masiva de los campesinos a las ciudades
de la costa y la explosión demográfica la
remodelación completa de los centros ur-
banos, donde los sectores menos compe-
titivos de la clase media preindustrial son
desplazados por una nueva burguesía
emergente y las masas proletarizadas mar-
ginadas en las barriadas, llamadas de
modo eufemístico “pueblos jóvenes”. Li-
ma “la horrible” es el centro de atención
de los más diversos autores: Enrique Con-
grains Martín con Lima, hora cero (1954)
y No una sino muchas muertes (1957),
Sebastián Salazar Bondy con Lima la
horrible (1964), Julio Ramón Ribeyro con
sus cuentos y su novela Los geniecillos
dominicales (1965), Abelardo Sánchez
León con Por la puerta falsa (1991),
Óscar Malca con Al final de la calle y,
ante todo, Cronwell Jara con Patíbulo
para un caballo (1989), según Cornejo
Polar “la épica plebeya de una nueva Lima
Fundada” (cit. p. 72). La novela de Jara,
en la que los habitantes de un “pueblo jo-
ven” limeño consiguen organizarse en co-
lectividad solidaria resistiendo al abuso de
las autoridades, da una nota nueva: fun-
ciona, como bien indica Higgins, como
“foundational myth in which the non-His-
panic masses reclaim a place in a nation
where they have been marginalised since
the Conquest” (p. 238). De este modo
Jara, quien en su colección de cuentos
Babá Osaím, cimarrón, ora por la santa
muerta (1989) re-escribe la historia colo-
nial del Perú desde una perspectiva pare-
cida de resistencia colectiva, se asocia a
aquellos autores que –como el afro-perua-
no Gregorio Martínez y Siu Kam Wen,
descendiente de inmigrantes chinos– re-
claman un espacio propio dentro de una
sociedad predominantemente urbana y
multicultural, proyecto optimista que Hig-
gins, más realista, comenta diciendo:
“though there are encouraging signs that
Peru is moving in the direction of beco-
ming a rainbow nation, it still has a long
way to go” (p. 310).
El libro de James Higgins, destinado a
un público más amplio, es una introduc-
ción sugerente a la literatura peruana pre-
sentada desde una perspectiva específica,
sin duda primordial. De los textos analiza
ante todo los eventos narrados y las moti-
vaciones de los protagonistas, profundi-
zando raras veces en las estrategias narra-
tivas, lo que se explica por su enfoque me-
todológico que privilegia los textos como
reflejo de la realidad. La misma óptica
caracteriza el libro de Nuria Vilanova, que
se basa en su tesis doctoral presentada en
la Universidad de Liverpool, bajo la di-
rección del mismo James Higgins, y que
enfoca –después de un capítulo introduc-
torio acerca de los cambios políticos, eco-
nómicos y sociales acaecidos en el Perú
de los últimos decenios– las prácticas lite-
rarias de una generación de autores que
surgió justamente a raíz de esos cambios:
poetas y novelistas (masculinos) de origen
provinciano y de clase media baja, que se
aprovecharon de las reformas universita-
rias, y las mujeres, procedentes ellas de la
clase media y alta limeña, que se apro-
vecharon de la apertura de la sociedad ha-
cia una mayor representación femenina en
el ámbito público. Son particularmente
sugerentes el capítulo 2 (“Poetry De-
mocratized”), donde se presenta el movi-
miento poético que se formó, a partir de
1970, alrededor de la revista Hora Zero,
con Enrique Verástegui como figura más
prominente: una poesía militante y colo-
quial que emergió a raíz de las expectati-
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vas creadas y luego frustradas por el go-
bierno reformista de Velasco Alvarado; y
el capítulo 3 (“Fiction of the Educated
Underclass”), que indaga en la visión
diferente que a partir de los años 80 pre-
sentan los más jóvenes, con Cronwell Jara
como el más destacado cuentista y nove-
lista: visión que desde una perspectiva
subalterna procura dar voz propia a los
sectores populares más desvalidos y
menesterosos. Vilanova, por centrarse en
unos pocos autores –entre las mujeres des-
taca a Carmen Ollé–, tiene espacio para
apreciar también aspectos de la estética
específica de cada autor, de modo que su
monografía constituye –a pesar de las
muchas repeticiones –un complemento
oportuno al libro de James Higgins.
Frauke Gewecke
Daniel R. Reedy: Magda Portal, la Pa-
sionaria peruana: biografía intelectual.
Lima: Ediciones Flora Tristán 2000.
386 páginas.
Este estudio sobre la vida y obra de
Magda Portal (1900-1989) encarna la cre-
ciente atención contemporánea por un
conjunto de escritoras latinoamericanas
iniciadas en la vida intelectual en la déca-
da de los años veinte, cuya intensa activi-
dad cultural manifiesta el impacto tanto de
los movimientos de vanguardia como de
una primera ola de feminismo, ya sea en
sus versiones locales o internacionales.
Así, han circulado nuevas biografías,
antologías, traducciones, ediciones anota-
das, estudios críticos, u obras de ficción
sobre mujeres tan diversas como son
Norah Lange y Victoria Ocampo de Argen-
tina, María Luisa Bombal de Chile, Blan-
ca Luz Brum de Uruguay, Patricia Galvão
y Cecília Meireles de Brasil, Teresa de la
Parra de Venezuela, Nellie Campobello y
Antonieta Rivas Mercado de México,
Ofelia Rodríguez Acosta de Cuba, Clara
Lair de Puerto Rico, Clementina Suárez
de Honduras, y del Perú, Ángela Ramos y
Magda Portal. Las escritoras de esta época
se caracterizan por un activismo cultural
ecléctico y contencioso y por una búsque-
da que raramente logra encontrar su pro-
pio albergue intelectual. Como bien docu-
menta Reedy en este primer estudio com-
prensivo, tal fue el caso de Portal, autora
de cuentos, poesía, manifiestos y ensayos,
y activista política para el APRA y el Par-
tido Aprista Peruano. El título de la bio-
grafía abarca las tensiones que infiltran el
discurso crítico sobre esta generación de
escritoras. Por una parte, el epíteto “la
Pasionaria peruana,” que según Reedy se
le asignó a Portal por primera vez en 1939
(p. 208) y que evoca analogías con la
Pasionaria española, Dolores Ibárruri,
apunta hacia la arraigada práctica de miti-
ficar a la mujer escritora por su vida más
que por su obra. Los críticos recientes se
ven obligados a negociar con esta mitifi-
cación, aún cuando se resisten a reiterarla.
Por otro lado, el subtítulo “Biografía inte-
lectual” atestigua el acertado y general-
mente exitoso esfuerzo de Reedy por cen-
trarse en la propia trayectoria intelectual
de la autora y distanciarse de los mitos
que han perseguido a Portal desde que
José Carlos Mariátegui la designó como
fuente del élan vital para el nuevo Perú.
El primer capítulo, una breve intro-
ducción a la vida cultural limeña, destaca
la importancia para la formación de Portal
del pensamiento de Manuel González Pra-
da, Víctor Raúl Haya de la Torre, y Mariá-
tegui. A partir del segundo capítulo, Reedy
organiza la biografía en función de acon-
tecimientos claves de la vida personal,
política, o artística de Portal. Los capítu-
los 3, 4, y 5, dedicados respectivamente a
1923-1926, 1926-1930, y 1930-1945,
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constituyen más de la mitad del libro y así
destacan el papel central de estas décadas
en el desarrollo intelectual de Portal.
Éstos son los años de su más ardiente
compromiso con las vanguardias y con el
APRA, y de su mayor productividad lite-
raria. Aunque el feminismo incipiente de
Portal también surge en esta época, esta
fase de su vida intelectual, como demues-
tra Reedy, se profundiza a partir de su
encarcelamiento en la cárcel de Santo
Tomás en 1934-1936, su destierro entre
1939-1945 en Chile, y su paulatina desi-
lusión con el APRA después de su retorno
al Perú. Los capítulos 6 y 7 se centran en
los años 1945-1964 y 1965-1989, y una
extensa bibliografía final se divide en
obras generales, obras de Portal, y obras
sobre ella. En cada capítulo, Reedy entre-
teje acontecimientos históricos y persona-
les con recuentos de la actividad política
de Portal y descripciones temáticas y esti-
lísticas de su obra literaria y ensayística.
Reedy destaca los cambios en las ideas y
prácticas estéticas y políticas de Portal,
tanto como la estrecha relación entre ellas.
La biografía integra la obra publicada de
Portal, inclusive cuentos y poemas que se
publicaron exclusivamente en la revista
Mundial de Lima en los años veinte, y
algunas obras inéditas. Los análisis litera-
rios, especialmente de la lírica, realzan lo
autobiográfico, y Reedy afirma la inten-
ción de hallar lo que pueden revelarnos
sus escritos de “lo más hondo de su ser y
las dimensiones de su intelecto” (p. 4).
En la abundancia de fuentes primarias
y el detalle descriptivo, el libro representa
años de meticulosa investigación en bi-
bliotecas y archivos peruanos y estadouni-
denses e incorpora los resultados de fre-
cuentes conversaciones entre Reedy y
Portal durante las últimas dos décadas de
la vida de la escritora. Esta riqueza de
información, combinada con las descrip-
ciones cuidadosas de algunos cuentos,
ensayos, y poemas de Portal no fácilmente
disponibles, la exhaustiva bibliografía pri-
maria, y las numerosas fuentes secunda-
rias que revelan la percepción que de Por-
tal se tenía en su época, aportan una con-
tribución de incalculable valor a los
estudios de la literatura peruana, las van-
guardias literarias, y las escritoras hispa-
noamericanas. Reedy no mitifica a Portal;
reconoce la desigual calidad literaria de su
escritura. Sin embargo, le rinde el home-
naje y el respeto intelectual implícitos –y
lamentablemente excepcionales– en haber
leído sus obras completas con la debida
reflexión.
La vida dramática y el complejo desa-
rrollo intelectual de Portal, y la erudición,
el rigor investigador, y el estilo lúcido de
Reedy se conjugan en una biografía emi-
nentemente informativa y de lectura ame-
na. No es de extrañar que en un estudio de
tal envergadura aparezca algún pequeño
error incidental. Así las fechas de la re-
vista vanguardista-indigenista de Puno, el
Boletín Titikaka, son 1926-1930, no 1928-
1920 como indica Reedy (p. 112). El ver-
dadero nombre de Gamaliel Churata, uno
de los editores del Boletín, era Arturo, no
Antero, Peralta (p. 111). La bibliografía
incluye todos los recientes estudios sobre
Portal –entre ellos valiosos artículos de
Reedy– y una pequeña selección de estu-
dios sobre las vanguardias peruanas y lati-
noamericanas y el feminismo literario de
la época. No obstante, con la excepción de
referencias textuales al libro fundamental
de Luis Monguió, La poesía postmoder-
nista peruana (1954), Reedy general-
mente no participa directamente en la in-
tensa conversación crítica realizada en
años recientes sobre las vanguardias lati-
noamericanas y peruanas o sobre las escri-
toras hispanoamericanas de la generación
de Portal. Tal vez sea poco práctico espe-
rar tal diálogo de una biografía cuyas me-
tas principales, aunque en sí bastante am-
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biciosas, no incluyen, en las palabras de
Reedy, “una aproximación definitiva a la
obra de Magda Portal como escritora” (p.
4). En todo caso, este estudio amplio y
dinámico ofrece extensivo material indis-
pensable para todo investigador serio
sobre Portal, las vanguardias peruanas, o
la intrincada relación de las mujeres con el
activismo literario, cultural, o político en
Latinoamérica.
Vicky Unruh
Laura Demaría: Argentina-s. Ricardo
Piglia dialoga con la generación del 37
en la discontinuidad. Buenos Aires:
Corregidor 1999. 206 páginas.
Explorar el a veces polémico diálogo
de los siglos XIX y XX en la narrativa del
escritor y crítico argentino Ricardo Piglia
y revelar cómo éste relee críticamente la
organización nacional argentina, es la fina-
lidad de este libro. Tanto en el relato “Pri-
sión perpetua” (1988) como en las novelas
Respiración artificial (1980) y La ciudad
ausente (1992), Demaría analiza el en-
cuentro de Piglia con los textos fundacio-
nales de la generación de 1837, es decir la
generación romántica (Sarmiento, Alberdi,
Echeverría, entre otros), para la cual el
combate intelectual contra el caudillismo
de Juan Manuel de Rosas y la disputa acer-
ca de los principios de la nación argentina
pos-rosista se habían convertido en preo-
cupación central. El título alude, por un
lado, a las múltiples voces –no siempre
fraternas– de los románticos frente al dis-
curso hegemónico del dictador Rosas y los
diversos conceptos –heterodoxos– de
nación, y remite, por otro lado, a la lectura
deconstructora y contestataria que hace
Piglia del discurso oficial de la Argentina
tanto del siglo XIX como del XX.
No ha de sorprender que en el centro
del debate pigliano se encuentren los anta-
gonistas decimonónicos Domingo Fausti-
no Sarmiento y Juan Bautista Alberdi.
Piglia les deja su papel de fundadores de
la nación, aunque revisa críticamente las
posiciones de la historiografía oficial, que
ha hecho de Sarmiento la archifigura fun-
dadora de la nacionalidad. Un solo ejem-
plo: el capítulo dedicado a “Prisión perpe-
tua” destaca el uso del género autobiográ-
fico en el relato como una vuelta a los
orígenes, dado que Sarmiento –en sus Re-
cuerdos de provincia– fue el primero en
escribir una “autobiografía propiamente
dicha” (p. 54). El género está asociado
con la historia de la elite del poder en Ar-
gentina, que se entendía como portadora
de la verdad. Con la (auto)biografía del
protagonista Steve, Piglia reemplaza el
centro del poder por el margen. Demaría
constata que “la figura marginal de Steve
deconstruye la figura del poder inscripta
en el presidenciable Sarmiento” (p. 65) y
sostiene que este modelo de revisión his-
tórica y, por ende, literaria con el que
Piglia relativiza verdades únicas y oficia-
les, se ha convertido en el centro vital de
su estética.
Sarmiento sigue siendo la figura clave
en el análisis, aunque, en los dos capítulos
dedicados a Respiración artificial, al lado
de un Alberdi que aparece como su con-
tracara. Sarmiento, a pesar de su oposi-
ción al régimen rosista, no dejó de ser
“portavoz del centro del poder” (p. 60). Al
excluir de sus conceptos la otredad de los
que no pertenecían a este centro, apoyaba
la prepotencia de las clases dominantes.
Al final, resultó un eslabón de la cadena
Rosas-Urquiza-Mitre, es decir de la
nación-estado oficial. Piglia recurre a
Alberdi, en cambio, porque éste “se encar-
ga de rectificar la historia oficial inaugu-
rada por Mitre” (p. 89). En resumen,
Piglia “se vale de su re-lectura/re-escritura
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de la palabra de Sarmiento para inscribir
su propia ideología” (p. 121), que consiste
en “construir una concepción de lo políti-
co que se aparte del modelo de domina-
ción para afirmar, en su reemplazo, la
política como diálogo constante” (p. 143).
Esto, por supuesto, debe leerse tomando
en cuenta que la novela fue publicada en
1980, durante la última dictadura militar
que sufrió la Argentina.
La ciudad ausente y el capítulo dedi-
cado a la novela continúa la línea de revi-
sión histórica del siglo XIX, sólo que,
según hace constar Demaría, esta vez
Piglia ya no se vale del Sarmiento de
Facundo (1845) sino de Argirópolis o
capital de los Estados Confederados del
Río de la Plata (1850). Lo que ahora une a
ambos escritores argentinos es la búsque-
da de una alternativa al modelo de Estado
vigente en cada caso: “Fuera de Buenos
Aires, Sarmiento y Piglia proyectan,
entonces, sus respectivas Argentinas” (p.
160). Para Sarmiento, exiliado en Chile,
Buenos Aires tiene el papel de centro al
servicio de la ideología rosista; para
Piglia, en el exilio interior, la ciudad es un
símbolo de la ley a la que hay que oponer-
se (p. 163). Sin embargo, en la interpreta-
ción de Demaría, Piglia supera a Sarmien-
to y su concepto de nación fija, lo abando-
na al hacer un uso específico de la herencia
cultural que consiste en pluralizar el con-
cepto de Argentina al “inscribir, [...] apro-
piarse, [...] mezclar, [...] traducir, [...]
actualizar, en definitiva, [...] inventar una
tradición cultural” (p. 157).
Piglia y el siglo XIX – esta constante ha
sido señalada muchas veces por la crítica
sin explorarse a fondo. Por consiguiente, el
mérito de este libro no consiste tanto en
haber abierto un campo de investigación
nuevo sino en haber analizado a fondo los
indicios existentes. Este estudio del diálo-
go pigliano con Sarmiento, Alberdi y sus
contemporáneos, a pesar de no siempre
traer novedades, enriquece, sin duda, las
lecturas de la obra del escritor argentino.
Regina Samson
Jorgelina Corbatta: Narrativas de la
Guerra Sucia en Argentina. (Piglia,
Saer, Valenzuela, Puig). Buenos Aires:
Corregidor 1999. 174 páginas.
El objetivo de este libro comprometi-
do es estudiar las estrategias narrativas
con las que autores y críticos argentinos se
refieren a la realidad social y política de
1976 a 1983 para que la memoria perdure
y no se repita. Su autora, una crítica argen-
tina radicada en Estados Unidos y espe-
cializada tanto en literatura argentina
como en gender studies, quiere saber
cómo la realidad social y política de esa
fase que se conoce como la “Guerra Sucia”
da lugar a una transposición narrativa que
la figura, la escruta y busca explicar la
causalidad que la determinó. Para com-
prender su insistencia en autores conoci-
dos –cuyos nombres aparecen en su mayo-
ría en el subtítulo– hay que tomar en cuen-
ta que el libro es el resultado de una
experiencia vital de muchos años, un
compromiso que data desde la propia
decisión de la autora de ir al exilio en
1977. Este nexo particular entre el tema
del libro y la vida de la autora, entre histo-
ria, ficción, crítica y autobiografía, se pue-
de notar en todo, pero sobre todo en la
introducción en donde la autora en el exi-
lio refiere cómo ella da cursos y escribe
sobre el exilio y cómo ella sangra periódi-
camente por ese país que dejó y al cual,
sin embargo, no quiso volver, recordando
a propósito las palabras que Manuel Puig
le dio en una entrevista: “Olvidate de eso.
El país es otro... Vos querés volver a tu
juventud”.
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El primero de seis capítulos tematiza
el contexto histórico y su relación con la
ficción. Oscila así entre la ficción de la
novela Santa Evita (1995), de Tomás Eloy
Martínez y la historia según los estudios
críticos de Peter Waldmann y León Rozit-
chner, entre otros, siempre con el afán de
evitar juicios unilaterales. De esta manera
cuida mantener también la perspectiva de
ambos lados al referirse a la distinción
narratológica (poco feliz) de Luis Grego-
rich entre “los que se fueron” y “los que se
quedaron”, desarrollando estrategias (na-
rrativas) contra la censura y autocensura y
así eludiendo la represión en el caso de los
que se quedaron. Un representante de sen-
dos grupos se analiza en los capítulos 2 y
3, dedicados, el uno a las novelas Res-
piración artificial (1980) y Ciudad ausen-
te (1992), de Ricardo Piglia, del lado de
los que se quedaron, y el otro a Nadie,
nada, nunca (1980), Glosa (1986), Lo
imborrable (1993) y La pesquisa (1994),
de Juan José Saer, del lado de los que se
fueron. Todas esas novelas recrean el am-
biente de la Guerra Sucia a través de na-
rraciones cifradas, que desarrollan estrate-
gias de denunciar sin descubrirse, usando
por ejemplo la escritura de Sade para acu-
sar la presencia de la dictadura y sus tortu-
ras, y así la violencia, la militancia políti-
ca, los secuestros, las desapariciones, las
muertes y los autos Falcón sin patente, y
todo aquello deja una marca imborrable
en la memoria. La autora señala una pers-
pectiva reconciliadora en La pesquisa de
Saer, novela en la cual, ante una guerra
absurda, experimentan dolor e impotencia
tanto los que se quedaron como los que se
fueron (p. 94).
Una nueva estrategia que despunta
también en el tema de la vuelta desde el
exilio de Realidad nacional desde la cama
(1990) se introduce con el análisis de la
obra narrativa de Luisa Valenzuela. La
relación entre lo político y lo erótico, el
continuo desplazamiento del uno por el
otro, se vincula con la (auto)censura. El
caso de la Novela negra con argentinos
(1991), una novela del exilio, “con su
estar ‘del lado de acá’ y ‘del lado de allá’”,
que ya no se refiere como en Cortázar a
París vs. Buenos Aires sino a Nueva York
vs. Buenos Aires (p. 113), muestra la ópti-
ca femenina según la cual Eros vence, una
vez más, a Tanatos (p. 115). A esta actitud
femenina se opone la más bien irrecon-
ciliable de Manuel Puig, que se trata en el
capítulo 5, siguiendo la evolución de sus
novelas en conjunto. Esta lectura bastante
amplia, que reanuda la del estudio Mito
personal y mitos colectivos en las novelas
de Manuel Puig (1988) de la propia auto-
ra, se basa, sin embargo, en un poco cono-
cido enfoque político de la obra de Puig,
al destacar su vinculación y denuncia de la
Guerra Sucia.
El capítulo 6, el último (sin contar las
breves consideraciones finales), es un
logro adicional, tal vez el más interesante,
por tratarse de una especie de síntesis de
los anteriores, aunque pregunta más bien
por las estrategias narrativas en películas
argentinas y su manera de relacionarse de
forma directa o indirecta con el tema de la
dictadura. Así analiza La historia oficial
(1984) de Luis Puenzo; la metáfora de la
enfermedad del pueblo que había que ope-
rar en algunas partes sin anestesia, según
se recrea en Hombre mirando al sudeste
(1986) de Eliseo Subiela al seguir el tema
de la novela de Ana María Shua Soy
paciente de 1980; De eso no se habla
(1993) de María Luisa Bemberg; o Un
muro del silencio (1993) de Lita Stantic.
El carácter de síntesis se nota no sólo en el
continuo contraste con las novelas ya tra-
tadas, sino también porque sistematiza, o
mejor dicho, enumera las estrategias y las
metáforas principales, que son: 1. la metá-
fora ‘hospitalitaria’; 2. el país-cárcel; 3. la
exaltación de lo diferente; 4. la materiali-
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zación del silencio; 5. la recurrencia a la
historia como figuración cifrada del pre-
sente; y 6. la narración desde una óptica
femenina (p. 146).
Sin lugar a dudas, el libro será una
fuente imprescindible para tratar el tema
de la Guerra Sucia y las estrategias narra-
tivas con que se trata de nombrar lo innom-
brable. Ojalá sea también un aporte para
que la memoria perdure y no se repita, al
menos en nuestras aulas.
Markus Klaus Schäffauer
Ettore Finazzi-Agrò: Um lugar do ta-
manho do mundo: tempos e espaços da
ficção em João Guimarães Rosa. Belo
Horizonte: Editora UFMG (Humanitas
Pocket, 10) 2001. 201 páginas.
Nesta coletânea de ensaios, fruto de
uma longa peregrinação pelos sertões de
Guimarães Rosa, o caráter tortuoso do
caminho que se aproxima da meta sem
nunca chegar lá, muito se assemelha aos
percursos da crítica kafkiana que procura-
va desvendar, no imediato pós-guerra, as
veredas d’O Castelo. O leitor de esta obra
póstuma do escritor tcheco –deixado à
deriva por um narrador em que não se
podia confiar– era condenado a dar voltas
e mais voltas a este Hradschin literário,
sempre tão perto e ao mesmo tempo tão
inatingível que parecia impossível con-
quistar esta fortaleza inexpugnável que se
intuia como encarnação do mistério de
uma modernidade monstruosa e incom-
preensível.
Dúvida e ambiguidade são as palavras
mais recorrentes nestes trabalhos rosianos
de Ettore Finazzi-Agrò, fruto de um longo
e difícil convívio. Ponto de partida para
esta aproximação é o confronto entre Meu
tio, o Iauareté e o Grande Sertão: vere-
das, microcosmo e macrocosmo literários.
A caraterística comum dos dois textos é o
falso monólogo: a presença do interlocu-
tor só se intui pelas falas do locutor (pp.
66-67). Mas há uma diferença abismal:
Meu tio, o Iauareté acaba com a morte do
locutor pelo seu amável e civilizado hós-
pede –espantado perante a transformação
do caçador de onças em fera ele próprio–
ao passo que em Grande Sertão: veredas
não há tal redução, a dúvida persiste até
ao fim. O narrador Riobaldo não chegará
a conclusão nenhuma.
Partindo de uma recente teoria sobre a
épica moderna –Opere mondo de Franco
Moretti1–, Ettore Finazzi-Agrò procura
desvendar alguns mistérios do Grande
sertão: veredas . As obras-mundo de
Moretti são essencialmente imperfeitas,
híbridas, oscilando entre a alquimia do
“Verbo, desentranhado magicamente da
matéria lingüística bruta” e a manipulação
de “elementos diferentes que sujam as
mãos” (pp. 33-34). Seguindo sempre a
trilha desta teoria da épica moderna, as
obras que deveriam entrar nesta categoria
se caracterizariam pela “contemporanei-
dade do que não é contemporâneo”2. O
escritor mineiro deveu escolher a forma
híbrida do falso diálogo para contar Gran-
de Sertão: veredas, porque nele se espel-
havam, num tempo único, o arcaico e o
moderno, o tempo acelerado da cidade e o
tempo parado do sertão (pp. 78-79).
Assim, o discurso do jagunço Riobaldo
integra também a fala do outro, homem da
cidade e do tempo moderno, e nos sugere
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1 Opere mondo: saggio sulla forma epica dal
Faust a Cent’anni di solitudine. Torino: Einau-
di 1994; em inglês: Modern Epic: the World
System from Goethe do García Márquez.
Translated by Quintin Hoare. London: Verso
1996.
2 Ibídem, p. 49 (ed. italiana); p. 52 (ed. inglesa).
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que, para entender a cidade, devemos
abandoná-la.
“O sertão é sem lugar”: esta afirmação
categórica de Riobaldo leva a uma compa-
ração com Joseph Conrad e o Coração
das Trevas. Estas trevas, aparentemente
descrevendo um não-lugar, têm uma base
concreta na prosa conradiana –a Polônia,
lugar de trevas, nação inexistente na altu-
ra. Com certeza, a situação histórica de
Guimarães Rosa não é a mesma. No en-
tanto, a comparação entre o “nacionalis-
mo sem nação” do escritor polonês e a
“nação sem nacionalismo” do autor brasi-
leiro (pp. 104-105) abrem algumas pers-
pectivas interessantes. Conrad e Gui-
marães Rosa escrevem em redor de um
vazio –o espaço nacional, rasurado, cen-
surado, deixado em branco. O grande
sertão seria assim uma espécie de absurdo
que é preciso percorrer para entender a
contrapartida– a grande cidade.
Toda e qualquer experiência literária é
fruto de um tempo histórico. Nos textos
manifestam-se as experiências pessoais do
autor, os seus conhecimentos teóricos e
práticos e as suas relações com o mundo.
Na geração mineira de João Guimarães Ro-
sa, a experiência fundamental é a partida da
pequena cidade do interior e a mudança
para uma capital artificial onde ninguém
tinha criado raízes (Belo Horizonte), o que
levou fatalmente a um questionamento da
própria identidade num espaço entre
moderno e arcaico. João Guimarães Rosa
transformou esta dialética –Grande
Sertão/Grande Cidade– numa obra-mundo
que continuará a desafiar os leitores futuros
como O Castelo de Kafka. O livro de Etto-
re Finazzi-Agrò será uma guia extrema-
mente útil para se orientar nestas veredas
traiçoeiras do sertão rosiano.
Albert von Brunn
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